Lo peculiar de los ampayers
Por Jesús Alberto Rubio
Fíjese que el ampayer Ron Luciano siempre se distinguió por ser el más hablantín de todos.
Una vez Carl Yastrzemski, de los Medias Rojas de Boston, fue a batear en un importante juego en la pelea por el banderín de la Liga Americana en la temporada de 1975 y por supuesto que estaba concentrado y no quería que lo distrajeran las pláticas intrascendentes de Luciano.
Por ello, cuando se presentó a la caja de bateo, de inmediato volteó a verlo y le dijo:
“Yo estoy bien; mi esposa y los niños están bien; es un hermoso día y no hace calor. No creo que vaya a llover. Ahora, déjame batear en paz”.
A propósito de los hombres de azul.
¿Sabe usted a que se dedican los ampayers fuera de campaña?
Buena e interesante pregunta que, por supuesto, tiene una diversidad de respuestas, al menos, en su tiempo, o sea… es o era:
• Tim Hurst... réferi de box.
• Bob Emslie, colocaba trampas para cacería.
• Jocko Connlan... tiene una florería (mmmmm).
• Bruce Froeming, trabajó en una cervecería en Milwaukee.
• Jerry Dale: es matemático graduado y da clases en un colegio de Boston.
• Dave Davison: investigador privado y trabaja para la policía de Los Angeles.
• Nick Colosi fue mesero del Copacabana y policía en el Madison Square Garden de Nueva York.
• Frank Dascoli: fue soldado en el estado de Connecticut.
• Scotty Robb: tiene una imprenta.
• Cy Rigler: fue policía y bombero. El inventó el levantar el brazo para marcar los strikes.
• George Guthrie: escribe canciones.
• Al Barlick: trabaja en una mina de carbón.
• Larry McCoy: es granjero en Arkansas.
Historias dramáticas
Jack Sheridan fue noqueado en un juego celebrado en Milwaukee.
Phil Powers tuvo que sacar a relucir un revolver en un partido donde la fanaticada se le avalanzó tras cantar un ponche a un jugador del equipo local de Sarasota. (En Veracruz, me tocó jugar en una liga amateur donde un viejo ampayer siempre portaba un revolver debajo de su peto... imagínese).
Bill Evans sufrió una fractura del cráneo por una botella que le lanzaron desde las tribunas en una bronca que tuvo con Ty Cobb.
Tim Hurst una vez le regresó una lata de cerveza a un aficionado, además de lesionar a otro, por lo que fue multado con 250 dólares.
Cántatela tú mismo
Antonio Páramo, un pintoresco ampayer veracruzano, gritaba cuando el bateador no le tiraba al tercer strike: ¡Cántatela tú mismo!
Juan “Yaqui” Lima, también vistoso hombre de azul hermosillense, corría y ampayeaba con peculiar estilo cada vez que entraba y salía al terreno de juego, provocando expectación y alarido entre la fanaticada.
Hubo un ampayer a quien le decían “El Tractor”. Medía 1.92 y pesaba más de 100 kilos. Por fuera de temporada era boxeador, jugador de fútbol americano... y guardaespaldas.. (¡gulp!).
Steamboat Johnson, en su autobiografía, estima que durante su carrera le fueron lanzadas unas 4 mil botellas desde las tribunas y que...¡20 de ellas dieron en el blanco!
En 1938 Charlie Morán fue golpeado en la boca por un lanzamiento que le rompió ¡su dentadura postiza!
Ah: Brik Owens fue el único ampayer que fue golpeado ni mas ni menos que por Babe Ruth.